Hai!

Kesedihan ini menekan-nekan kepalaku. Tidak sampai membuatku berteriak histeris, tapi lara lni lebih melelahkan daripada seharian bekerja mencuci piring atau beres beres rumah semalaman. Lara ini sembilu yang terendam air rebusan bunga bangkai yang wanginya memuakkan. Lengkap sudah kesedihan ini, kedukaan ini, kekosongan ini. Lengkap.

Kata kata yang semenjak tadi berjejalan dalam kepalaku saat di bus perjalanan menuju asrama kini memburai. Lepas.

Kegilaan. Beban. Mimpi. Pencapaian. Kebahagiaan orang lain. Masa lalu. Asa. Penyesalan. Pengabaian. Ketidakcocokan. Kebisuan. Rutinitas. Akhir tahun. Sensitif. Kekhawatiran. Beban. Rantau. Hijrah. Kaun beradab. Minggat. Sepasang. Keterasingan. Pengkhianatan. Harga diri. Martabat. Kepastian. Ketidakpastian. Kesucian. Kelambanan. Perjuangan. Pengorbanan. Kesabaran. Bebal. Birokrasi. Peperangan. Kekalahan. Kematian. Keangkuhan. Kemenangan. Tak tahu diuntung. Pergi dari sini. Lenyap. Tak ada yang tahu. Tak ada yang mengerti. Tak ada harapan. Kerinduan. Menumpuk. Pengejaran. Imaji. Absurditas. Keengganan. Penodaan. Pembohong. Persaingan. Kesibukan. Pengabdian. Kawanan. Duniamu. Prosesi. Pernikahan. Pecundang. Kelayakan. Komitmen. Kepasrahan. Ketidaktahuan. Menyendiri. Dilupakan. Kepahitan. Ditelan. Menikmati. Orang tua. Bangsa. Warisan. Cita-cita. Pertapaan. Pembuangan. Memunguti receh. Ketidakstabilan. Kebisuan. Kebutaan. Kelumpuhan. Keterputusan. Goyah. Lari. Pergi. Pergi dari sini. Penyakit. Percepatan. Umpatan. Teriakan. Pantai. Penolakan. Penerimaan. Keikhlasan. Dendam. Balas dendam. Pernyataan. Pengakuan. Lupakan. Lupakan aku. Kebas. Berbahagialah. Jauh. Tidak tahu tempatnya. Tidak ada obat. Tidak ada penungguan. Tidak ada penantian. Tidak ada aku. Terlebih kamu. Jelaga. Jelaga. Jelaga. Gelap. Gerimis. Deras. Gemuruh. Soak. Tenggelam. Tidak berubah. Hampir kekal. Tiarap.